Pendant la guerre de Sécession, alors que le Sud esclavagiste auquel ils appartiennent tous les deux est en train de perdre ses dernières batailles contre le Nord, Rhett Butler et Scarlett O'Hara s'aiment et se déchirent. «- Il doit y avoir de la place pour moi dans votre coeur. Cessez de vous tortiller comme un ver. Je vous fais une déclaration d'amour. Je vous ai désirée dès que je vous ai vue pour la première fois [...] lorsque vous étiez en train d'ensorceler le pauvre Charlie Hamilton. Je vous désire plus que je n'ai jamais désiré une autre femme... et, pour vous, j'ai attendu plus longtemps que je n'ai jamais attendu pour une autre femme.La surprise lui coupa le souffle. Malgré toutes ses injures, il l'aimait, mais il était si mauvaise tête qu'il ne voulait pas le reconnaître franchement et qu'il n'osait pas parler de peur qu'elle n'éclatât de rire. Eh bien ! elle allait lui montrer de quel bois elle se chauffait, et ça n'allait pas tarder.- Est-ce une demande en mariage ?Il lui lâcha la main et rit si fort que Scarlett se recroquevilla dans son fauteuil.- Grands Dieux, non ! Ne vous ai-je pas dit que je n'étais pas fait pour le mariage ?- Mais... mais... que...Il se leva et, la main sur le coeur, il fit une révérence comique.- Chérie, déclara-t-il d'un ton placide, je m'en vais rendre hommage à votre intelligence en vous demandant d'être ma maîtresse sans vous avoir séduite au préalable.Sa maîtresse !»