Ainsi vivent les baobabs « Bienvenue à Douala ! Douala, avec ses parfums nature... Douala, avec ses parfums sauvages... Douala, avec ses parfums de la débrouillardise... Douala, avec ses odeurs de l'échec... ».Derrière le style imagé de ce roman, c'est toute une ville qui prend forme au grand jour et qui se laisse apprivoiser dans sa complexité à travers les récits de vie poignants de quelques personnages symboliques. Le vieux Pa'a Muledi, historien dans l'âme, Lydie, ressortissante de la diaspora aux idées nationalistes, la brave Ma'a Yako, femme-lionne et mère dévouée. Quel est donc le crime de Bito, la femme mal-aimée et quelle direction prendra la vie de Nelly, fille spirituelle du Grand Apôtre des Nations ? En toile de fond de tous ces vécus, des rues s'illuminent, des bidonvilles s'effondrent, des âmes se croisent, des femmes espèrent, des décors s'embellissent ou se détériorent au fil des pages qui se tournent...