Jupiter, dit la légende, pour séduire les mortelles, se métamorphosait en pluie d'or, en cygne, en taureau. Pour Alcmène, il devint son mari, Amphitryon, et Mercure prit l'apparence de Sosie, son serviteur. Plaute en fit une comédie dont beaucoup s'inspirèrent, comme Molière. Giraudoux imagina en s'amusant une nouvelle version du mythe, la trente-huitième! La fidèle Alcmène résiste à Jupiter et refuse l'immortalité. Pourquoi? au nom des «féeries de la vie humaine»: l'amour conjugal, la fraîcheur sensuelle, l'amitié. Giraudoux n'a cessé de chanter cette vie «dont la grandeur est d'être pleine entre deux abîmes».Esprit exceptionnel, Giraudoux nous séduit. Poète plein de fantaisie et d'humour, il nous enchante. Il est devenu l'un des plus grands écrivains du XXe siècle. «Il peignait des demi-dieux à l'usage du demi-dieu qui parfois veille en chacun de nous, qui, le plus souvent, y dort à poings fermés.»