La vie est brève et le désir sans fin « Tous les hommes, à un moment donné, ont sans doute besoin d'avoir une histoire à eux, pour se convaincre qu'il leur est arrivé quelque chose de beau et d'inoubliable une fois dans leur vie. »Louis Blériot a quarante et un ans. Marié, il vit entre « l'angoisse de l'infidélité et la dépression de la fidélité » depuis sa rencontre avec Nora, une jeune Anglaise, avec qui il a commis l'inévitable.Un jour, elle est partie, rejoignant à Londres un nouvel amant. Puis elle est revenue deux ans plus tard. Elle n'aurait jamais dû revenir. Jamais.Mais Nora est comme ça. Elle croit toujours que le temps est réversible.Oh ! Louis, I've missed you so much, so much, lui a-t-elle dit.Et il en a perdu la parole.